Un gruppo di ragazze si traveste da ragazzi per assistere alla partita di calcio della nazionale iraniana. Già, perché è loro proibito. È ‘Offside’, film del 2006 di Jafar Panahi.
Solo che le ragazze sono buffe e agguerrite e i soldati quando non sciocchi irrigiditi dalle regole ridicole, il problema è la segregazione di genere nel paese, cervellotica costruzione per evitare il più possibile il contatto tra donne e uomini e per limitare le libertà delle prime. ‘Kafka a Teheran’, appunto. Una pipì, uno sguardo di sguincio, e allora almeno racconta cosa vedi, guardia, la faccenda si sviluppa in un ridicolo recintino di transenne per esercitare il potere ottuso della proibizione. Persino nelle panetterie in Iran le code sono due, affinché non avvengano sguardi, figurarsi contatti. Panahi riesce nel difficile compito di parlare di cose serie con leggerezza e sguardo aperto, operazione complicata senza scivolare nella farsa o nel melodramma. La partita di calcio è reale, ha raccontato di avere due finali diversi a seconda di come fosse terminata. Film notevole, secondo me. E intanto buona parte del cinema europeo e americano si interroga sui drammi del cattivo cibo a cena.
Chiunque sia mai stato al cimitero Monumentale di Milano (consiglio, qui la mia vecchia guida) lo sa: al centro del famedio al piano superiore – ovvero dove sono le supercelebrità milanesi, vere e supposte e in cenotafio – troneggia lui, come primo indiscusso e imbattibile, Alessandro Manzoni. In ampia teca marmorea sopraelevata a perenne memoria, densa di retorica abbastanza, Fo, Gaber, Jannacci, Noorda, Pesce tutti al piano di sotto. Ah, Milano. Va bene. Se ne potrebbe anche discutere ma se ne potrebbe anche non discutere, altrimenti poi io dico che i ‘Promessi sposi’ sono un micidiale veicolo di ideologia familistica, poi qualcuno se la prende e poi tocca litigare. Ecco, tanto non è nemmeno l’oggetto né il luogo della presente guida.
Bisogna andare a Cormano. Oggi non so sinceramente perché qualcuno dovrebbe andare a Cormano tranne me ma anche qui non vorrei offendere alcuno. Per maggior precisione, più che Cormano, bisogna andare a Brusuglio, perché lì c’è, in via Manzoni angolo via Promessi sposi, davanti al centro odontoiatrico Manzoni e dopo il bar Manzoni, Villa Brusuglio Berlingieri. Oggi detta ‘Villa Manzoni’, ovviamente. Una volta era ‘Villa Imbonati’ perché, sensatamente, apparteneva a Carlo Imbonati e alla sua morte nel 1805 passò alla sua compagna Giulia Beccaria che, come si sa, era la madre dell’onnipresente. Tutta ’sta pappardella per dire due cose: una, che A.Manz. (d’ora in poi così per brevità) trascorse molte estati nella villa; due, che per questo ed essendo ancora della famiglia, molti parenti e successori vi abitarono e abitano e fecero di Brusuglio un luogo di buon ritiro.
Iddio perdoni loro anche i maiuscoli sconsiderati. Comunque: a stare parecchio nei posti, poi capita anche di morirvi e ciò accadde a parecchi dei congiunti di A.Manz. E morendo capita poi di andare a finire in un cimitero, specie dopo l’editto di Saint Cloud del 1804, e così nel caso specifico nel cimitero di Brusuglio, appunto. Che è poi l’oggetto di questa inutile guida turistica, la tomba di famiglia dei Manzoni:
Bruttarella invero. Nella base del piccolo Golgota sono incastonate le lapidi di alcune figure di primo piano non solo della storia manzoniana ma milanese tout court: Giulia Beccaria, figlia di Cesare Beccaria, moglie di Pietro Manzoni, compagna come detto di Carlo Imbonati e madre di A.Manz., figura vivace e interessantissima. Cito qui en passant Giovanni Verri, amore della giovane Giulia e con tutta probabilità padre di A.Manz., sciapò al carattere accomodante del conte Manzoni e un velo pietoso sul rapporto forse poco sano tra madre e figlio; Enrichetta Blondel, prima moglie di A.Manz. e madre dei suoi dieci – dieci! – figli in ventidue anni, nota per la celebre abiura del calvinismo in favore del cattolicesimo, per questo celebrata dal marito, citando Ginzburg: «L’esistenza di Enrichetta trascorse fra questi quattro punti cardinali: il matrimonio, la maternità, la malattia, la fede», che spasso.
Alla morte di Enrichetta, A.Manz. compose l’ode ‘Natale 1833’ ma, straziato, non riuscì a finirla, per mia fortuna che così non ho dovuto studiare un’altra ode mortale. Ma non lo dico, che se no poi mi tocca discutere con qualcuno che gli piacciono le odi manzoniane e si sente in dovere di spiegarmi in cosa io sbagli. Poi A.Manz. sposò Teresa Borri con cui la madre, sua di lui, begò mica male per un decennio. Infine, nel basamento della tomba di famiglia ci sono anche Giulia Claudia, primogenita di A.Manz. ed Enrichetta, poi moglie di Massimo D’Azeglio, depressa e scontrosetta, persino il padre che gongolava nei versi dolorosi non si spese più di tanto nell’epigrafe in mortem: «A Giulia D’Azeglio nata Manzoni / Morta nella pace del signore / Il giorno 20 di settembre 1834 / Il marito e i parenti desolati / La raccomandano alla misericordia di lui / E alle preghiere dei fedeli»; le altre due figlie, Cristina Manzoni Baroggi e Sofia Manzoni Trotti, e poi anche Pietro Luigi, secondogenito della coppia, uomo assennato e giudizioso, vera stampella del padre, se non per un paio di viziucci condannabili al tempo in casa, ovvero sbevazzare non poco e prendere poi una sbandata con matrimonio segreto per una ballerina milanese. Avrei voluto vedere voi in quella famiglia.
Infine, la moglie di Pietro Luigi, Giovanna Visconti Manzoni, e la loro figlia che dissennatamente chiamarono, disgraziati!, Alessandra. Condannandola quindi a un destino beffardo che sarà cominciato fin dalla scuola, scampata comunque fino al 1916. Quindi, in sostanza, rispetto ad A.Manz. la tomba racchiude madre, moglie, quattro dei figli, qualche nipote e nuora, mica pochi.
Ora: a me importa anche un fico secco di dove stiano i parenti di A.Manz., a parte Giulia Beccaria sulla cui levatura non si discute e viva suo padre, e mi importa ancor meno dello stato di incuria che caratterizza le tombe dei congiunti di cui sopra, ma se la retorica del famedio, con la cassona in cima a tutto, fa di A.Manz. il patrono laico (ehm, diciamo, almeno non in abito talare) di Milano e non si discute e viva il Manzoni e che bravo il Manzoni e tutta Milano gli deve qualcosa e ci si riempie la bocca in tutte le scuole del regno, allora se non si è ipocriti ci si prende cura anche delle figure laterali di cotanto splendore d’uomo, come minimo minimo rimettendo le letterine mancanti alla tomba della fondamentale madre: ecco, quello stridìo tra la retorica del poeta sommo e il disinteresse del resto mi dà fastidio, quello sì.
Altrimenti, al famedio A.Manz. sotto e Fo nel tecone, che avrebbe più senso per me. Quindi, io che ho veramente un treno merci di difetti e mancanze ma non quello dell’ipocrisia, un giro al cimitero di Brusuglio e alla villa l’ho fatto e lo consiglio. Certo, trovandosi in zona, non è esattamente il posto che consiglierei a chi si debba muovere apposta da millesettecento chilometri di comodo sterrato, ma se uno è in coda in tangenziale proprio al di là del muro, magari esca e passi cinque minuti a dare un’occhiata.
Certo che queste guide son proprio strane, nascono per conto proprio, mai avrei pensato di farne una su questo tema. Va così, le altre guide:
Quarantottesimo anniversario della strage, anche oggi in piazza.
Piazza piena, mal distribuita per cercare l’ombra, al centro resta vuota fino al momento importante, le 10:12.
Scuole, confederazioni sindacali, partiti, amministrazioni, centro sociale, radio, cittadini, la memoria non cade e molti ci sono, nonostante gli anni. Bene.
Nel filo che lega Jean-Louis Trintignant a Vanessa Paradis a un certo punto c’è Samuel Benchetrit, scrittore e poi attore e regista francese. Dalla sua autobiografia ‘Les Chroniques de l’Asphalte’, storie dalla banlieue, nel 2015 ha sceneggiato e diretto ‘Asphalte’, incautamente tradotto in italiano con ‘Il condominio dei cuori infranti’, scoraggiante.
E invece no, è un film fatto di niente e proprio per quello mi è molto piaciuto: di quelli nei gruppi condominiali desolati e poi invece un po’ di riscatto morale, affettivo, sociale c’è sempre. Le tre storie sono semplici e ricche di umanità, la ricerca di ciò che ciascuno desidera o necessita tra individui che si incontrano per caso. Girato in un palazzone desolato che potrebbe essere in qualsiasi periferia francese è invece a Colmar, gioiello storico-architettonico ma solo in centro, fuori è proprio tutta un’altra storia: o ci si aiuta o si sprofonda.
Il ‘giardino persiano’, come il ‘giardino all’italiana’, è uno stile tradizionale specifico dell’impero achemenide di organizzare un giardino: oltre all’eleganza, la compostezza, la simmetria e l’armonia, una delle caratteristiche specifiche è la capacità di sopravvivere anche in condizioni climatiche avverse. Nove giardini persiani al mondo, i più famosi e conosciuti, sono patrimonio Unesco.
Ma il titolo originale del film, in persiano کیک محبوب من, è ‘La mia torta preferita’, non ‘Il mio giardino persiano’, come tradotto da noi. Certo, c’è un giardino, molto bello peraltro, e forse una certa qual allusione, e c’è pure una torta, tra l’altro, e forse una certa qual altra allusione: la settantenne Mahin, vedova con due figli all’estero, a un certo punto decide di riaprire alla vita, dopo anni ripetitivi e solitari, facendosi coraggio e attaccando bottone con il tassista Faramarz.
Da lì ne scaturirà una serata e notte imprevedibile. Uno dei punti focali è che la vicenda avviene in Iran, dove ovviamente le libertà femminili e quelle in generale relazionali non sono propriamente all’avanguardia. Quindi tutto deve avvenire al riparo di occhi indiscreti e in casa, dietro un rigoglioso giardino, appunto persiano. Che avrà pure un certo ruolo verso la fine. La relazione tra i due è ovviamente timida e incerta ma voluta, entrambi colgono l’occasione e ne percepiscono gli sviluppi, la libertà che desiderano, i dialoghi e i modi sono delicati e gentili, era un attimo cadere nel trito o nel grottesco – bene i due registi, Maryam Moghaddam e Behtash Sanaeeha, quarantenni iraniani, in una co-produzione iranosvedesfranzostedesca – e i toni tragicomici non tradiscono il garbo di tutta la vicenda.
Perché allora, con l’inizio di mani pulite, Mario Chiesa e Craxi che schiumava, le elezioni fatte da poco con la DC che perdeva il cinque per cento, il muro, l’URSS, il PCI, pareva che davvero le cose potessero cambiare.
E invece no, saltò in aria l’autostrada, morirono Falcone, Morvillo, la scorta, e la reazione conservatrice si fece sentire eccome. Ricordo esattamente la sensazione di sconcerto e frustrazione.
Tutti coloro che furono obbligati dal ruolo e dalla circostanze espressero più o meno sentiti cordogli, per tutti gli altri, nel migliore dei casi, era morta «la strega». ‘Witch’, a volte cambiava l’iniziale. La signora scozzese che, intervistata alla televisione durante il funerale, disse che sarebbe stato meglio piantarle un paletto nel cuore e metterle una corona d’aglio al collo per essere sicuri che non tornasse, «they should put a stake through her heart and garlic ‘round her neck to make sure she never comes back», resta nel cuore di molti.
I funerali, che erano stati concordati con lei, la Thatcher non la signora scozzese purtroppo, furono sontuosi: la cattedrale di St. Paul, la regina Elisabetta, tutta la cricca di orrendi che ne condivideva la visione politica, da Netanyahu a Kissinger a Cheney, i messaggi da tutto il mondo. Ken Loach propose di «privatizzare il suo funerale» e il comico Frankie Boyle ironizzò sui costi della cermonia: «Per tre milioni di sterline si potrebbe dare una pala a ogni scozzese e potremmo scavare una buca così profonda da consegnarla a Satana in persona», «For £3 million you could give everyone in Scotland a shovel, and we would dig a hole so deep we could hand her over to Satan in person».
I Chumbawamba fecero di meglio: scrissero e registrarono un EP intitolato ‘In Memoriam: Margaret Thatcher‘ molti anni prima e lo vendettero a ogni concerto od occasione possibile, con l’avvertenza che, però, gli acquirenti avrebbero ricevuto copia del disco il giorno dopo la sua morte. So long, waiting for Margaret to go.
E così fu. Qui il disco. Canzoni come ‘Waiting for Margaret to Go’, ‘Pinochet Bids Farewell from Beyond the Grave’, ‘The Day the Lady Died’, ‘Ring the Bells!’ e citazioni da ‘Ding-Dong! The Witch Is Dead’ dal mago di Oz ancora oggi restituiscono una certa atmosfera di doglianza piuttosto vivace:
So long, so long, you kept me waiting so long, so long, let me serenade you with one last song you’ll back where you belong so long, so long,
Se il ‘posto cui appartieni’ è abbastanza chiaro, secondo alcuni era un’abitudine sentirla mentire:
good bye good bye… it’s so familiar seeing you lie bye bye
E l’addio sentito, addio, addio, leggi l’epitaffio, suona la campana, ecco il tuo biglietto di sola andata per l’inferno:
Farewell, farewell Read the epitaph, ring the bell, you’ve got a one-way ticket to hell farewell, farewell
A tutti i teneroni che da noi pensano che il declino sociale, morale ed etico sia iniziato con Berlusconi tocca ricordare che le cose erano purtroppo iniziate ben prima, Reagan compreso. Io stesso ho ancora una maglietta, nera, con scritta bianca: ‘I still hate Margaret Thatcher’. Più di una volta in Gran Bretagna mi hanno offerto una birra, grazie a quella.
facciamo 'sta cosa
Questo sito utilizza dei cookies, anche di terze parti, ma non traccia niente di nessuno. Continuando la navigazione accetti la policy sui cookies. In caso contrario, è meglio se lasciamo perdere e ci vediamo nella vita reale. OccheiRifiutaCookies e privacy policy
Privacy & Cookies Policy
Privacy Overview
This website uses cookies to improve your experience while you navigate through the website. Out of these, the cookies that are categorized as necessary are stored on your browser as they are essential for the working of basic functionalities of the website. We also use third-party cookies that help us analyze and understand how you use this website. These cookies will be stored in your browser only with your consent. You also have the option to opt-out of these cookies. But opting out of some of these cookies may affect your browsing experience.
Necessary cookies are absolutely essential for the website to function properly. This category only includes cookies that ensures basic functionalities and security features of the website. These cookies do not store any personal information.
Any cookies that may not be particularly necessary for the website to function and is used specifically to collect user personal data via analytics, ads, other embedded contents are termed as non-necessary cookies. It is mandatory to procure user consent prior to running these cookies on your website.
