In Italia lo slogan che si è affermato per la quarantena è stato, si sa, «Io resto a casa», persino il decreto del 9 marzo si è intitolato comunemente «#IoRestoaCasa», figuriamoci l’hashtag (gesto esplicativo con le quattro dita incrociate). Nel mondo anglosassone, invece, questo: «Stay Home. Save Lives.». Una certa differenza c’è. Non che io voglia da questo dare chissà quale lettura sociologica da sottoscala, però qualcosina, -ina, vorrà pur dire che da noi manca proprio la seconda parte che si riferisce al collettivo. O no? Secondo me sì, qualcosa significa. Perché l’invito a stare a casa trova davvero compimento con l’idea che se non lo fai per te, almeno lo fai per salvare vite altrui. Anche di più: non c’è l’«io» (volutamente minuscolo), non c’è l’individuo nello slogan anglosassone, ci sono due imperativi molto chiari, da noi è davvero diverso. Beh, a me il collettivo piace di più, ancora una volta.
La Regione Lombardia fa un altro casino – lo so, sembra che io ce l’abbia con loro ma non è così, fanno tutto da soli – e proclama che offrirà mascherine gratis per i cittadini. Bravi, come la Toscana e molti comuni nel paese. Però poi precisano che non sono ancora disponibili e a quel punto è tardi: le farmacie sono già state prese d’assalto e si trovano, come se già non ne avessero, a spiegare che no, non ci sono. Quando arriveranno? Non lo sa nemmeno la Regione, questo è ancor più bello. Io dico: ma un minimo di buon senso nella comunicazione – vedi anche INPS settimana scorsa – per intuire, non dico sapere, che stai per creare un pandemonio, lo vuoi avere? No, evidentemente no. Poi la Regione precisa pure che le mascherine saranno tre milioni. Devono aver travisato ciò che ha fatto la Regione Toscana, consegnando tre mascherine a ogni cittadino: qui c’è una mascherina ogni tre abitanti, dato che siamo nove milioni. Quindi io posso averla il lunedì, il giovedì e la domenica, se sono fortunato. Speriamo che gli altri due comproprietari della mia mascherina vivano almeno nella mia stessa città e, soprattutto, non siano asintomatici.

Oggi, e ieri, faccio fatica. Sono cicli, lo so anch’io, in alcuni periodi va meglio, più piana, in altri la reclusione pesa di più. Ora pesa di più. Non provo alcuna noia, mai provata nella mia vita, ho anzi fin troppa roba da fare, tra cui finire una poderosissima pleilista di canzoni degli anni Novanta che consiglio a chi apprezza il genere (si trova su Spozzifai, «90s (Nineties): almost everything»), nessuno l’ha fatta così grossa. Faccio fatica, dicevo, perché non posso fare alcune cose che sono essenziali per il mio equilibrio e che portano bellezza e meraviglia nella mia esistenza. Lo so, capita a tutti, ma i tutti non sono nella mia testa e devo invece conviverci io con me stesso. In generale, invece mi manca qualcuno che dia il ritmo, che dia prospettiva, che si atteggi a figura che ha ben compreso le cose e che tiene salde le redini. Ho detto atteggi, mi accontento di quello, non deve saperlo per davvero, mi basta sia convincente. Perché essere nelle mani di Fontana non mi piace: non ho timore, mi dà proprio fastidio. Perché se proprio devo essere nelle mani di qualcuno, e già la cosa non mi piace, vorrei fosse una persona di grande capacità e preparazione. Non un leghista d’accatto.

I giorni precedenti:
giorno 28 | giorno 27 | giorno 26 | giorno 25 | giorno 24 | giorno 23 | giorno 21 | giorno 20 | giorno 19 | giorno 18 | giorno 17 | giorno 16 | giorno 15 | giorno 14 | giorno 13 | giorno 12 | giorno 11 | giorno 10 | giorno 9 | giorno 8 | giorno 7 | giorno 6

Veramente guardinghi.

Ci mancava la Lega e il suo emendamento salva-amministratori (della Lega). La Lega ha provato a liberare i «datori di lavoro di operatori sanitari e sociosanitari» e i «soggetti preposti alla gestione della crisi sanitaria» da ogni «responsabilità personale di ordine penale, civile, contabile e da rivalsa». Attenzione: non i medici ma i datori di lavoro dei medici, non gli infermieri ma i dirigenti delle ATS e delle ASST, in Lombardia proprio tutti tutti di nomina di partiti di destra, Lega in testa. Poi i sindacati hanno fatto casino e bon, emendamento ritirato, ma non sono sicuro che al Senato non sarebbe passato. Evidentemente qualcuno comincia a temere di vedersi rinfacciare le proprie responsabilità nella gestione della crisi e, secondo me, Fontana in Lombardia ne ha ben donde. Per le cose serie, servirà piuttosto pensare già adesso a come proteggere i medici e gli operatori dagli avvocati avvoltoi che cominciano a volare in circolo sulla situazione generale, pregustando succulente cause.
Adesso, dopo le prime settimane di emergenza, cominciamo tutti ad aver bisogno di prospettiva, di un ragionamento sul medio-lungo termine che ci ponga davanti a qualche elemento certo, perché andare avanti senza chiarezza comincia a diventare davvero poco sopportabile. Le domande che sento fare e che mi faccio sono su che tempi ci vorranno, che tipo di riaperture saranno attuate, come e perché e, invece, la gestione della situazione è ancora alla rincorsa, nessuno sa, nessuno dice.
Nuovo decreto, in serata, della Regione Lombardia, che sancisce l’obbligo di mascherina e guanti per tutti quando fuori di casa. Già, ma le mascherine non ci sono. «Sciarpe e foulard proteggono meno? Meglio di niente», dice Fontana ovvero la Regione. In Toscana, medesimo provvedimento che, però, entrerà in vigore solo dopo che saranno consegnate a ogni cittadino le tre mascherine che la Regione ha acquistato per tutti. Colta la differenza? Da una parte c’è un modo di affrontare la cosa insieme, dall’altro il si salvi chi può. Me ne ricorderò, tra l’altro, a cose finite quando deciderò dove vivere i prossimi anni.

Soliti giri di spese per altrui, ormai la situazione nei supermercati fluisce scorrevole in quella che settimane fa sarebbe parsa fantascienza: mascherine, guanti, distanze, misurazioni della temperatura, entrate contingentate, sanificazioni, se qualcuno per sbaglio tossisce senza mascherina sulla verdura si butta tutto e avanti così. Signora mia, ci si abitua a tutto. Però rimane persistente l’abitudine ai giorni della settimana: il sabato sera al supermercato non c’è quasi nessuno. Beh, ovvio, si stanno preparando per uscire, chi è che è così privo di vita sociale da passare il sabato sera al supermercato? Io. Il lunedì mattina, un casino. Inizia la settimana, ci vado presto così poi porto i bambini a scuola e vado al lavoro. Certamente.
Ieri era il 3, il giorno che sembrava lontanissimo ed era il termine di tutta la tornata precedente di decreti del Governo: è arrivato, nonostante la distanza, e avevamo capito tutti che non sarebbe successo alcunché e che tutto sarebbe stato prorogato ben oltre. È che sembrava per davvero irraggiungibile a queste condizioni, non ci volevo nemmeno pensare, e invece l’abbiamo raggiunto e le condizioni, se possibile, sono peggiorate. È quello che mi fa male, il rendersi conto che ci si abitua.

I giorni precedenti:
giorno 27 | giorno 26 | giorno 25 | giorno 24 | giorno 23 | giorno 21 | giorno 20 | giorno 19 | giorno 18 | giorno 17 | giorno 16 | giorno 15 | giorno 14 | giorno 13 | giorno 12 | giorno 11 | giorno 10 | giorno 9 | giorno 8 | giorno 7 | giorno 6

Scrivere, anche questo minidiario, ascoltare un disco nuovo, lavorare a pleiliste musicali per il godimento diffuso, ascoltare musica buona davvero, leggere testi che contengano bellezza e ingegno, vagolare sulle mappe immaginando viaggi alla ricerca di itinerari coinvolgenti, imparare qualche cosa di nuovo, fare qualche conversazione di qualità, inviare una foto o un pensiero appropriato a qualcuno che possa apprezzare, fare un’azione utile per una persona, mettere a posto qualcosa, fare una gentilezza, condividere una cosa bella scoperta da poco, leggere o guardare una cosa che mi faccia fare una risata, fare movimento, buttare via una cosa inutile, pulire un angolino. Queste sono attività che cerco di fare ogni giorno, niente di zen o da allenamento da Karate Kid, tutt’altro, semplicemente cose che mi piace fare e che danno un senso, a sera, alla giornata. Figuriamoci, io che sono insofferente alla disciplina non potrei mai, diciamo che queste cose le faccio e ne son contento ma, magari, ne faccio tre alla volta, oppure una per ore e le altre per minuti, o come capita senza criterio. Cose che facevo anche nella vita normale fino al sette di marzo, la differenza è che poi c’era dell’altro, dalla socialità ai viaggi ai musei ai concerti alle partite alle gite ai giri alle cene fuori al lavoro, mentre ora manca una bella fetta.

Quindi d’accordo, potrebbe andare peggio ma non è che vada benissimo. Un pochino di insofferenza (traduco letterariamente: scoglionamento) si fa strada tra le giornate che tendono ad assomigliarsi una all’altra (trad.: merda, sembra di essere criceti) in questa primavera che avanza (trad.: vaffanculo sole, vaffanculo fiori, vaffanculo teporino) e in cui le giornate sono più lunghe (trad.: vieni buio, su) e così ricche di tempo libero per poter fare le cose che da tempo sognavamo (trad.: mavaccagare).
Esaurita con delicatezza la disamina del periodo, ora vado a trasformare questa situazione forzosa in una bella opportunità per godere di ciò che abbiamo, perché guardate che in guerra era peggio e noi oggi abbiamo anche la tv via cavo.

I giorni precedenti:
giorno 26 | giorno 25 | giorno 24 | giorno 23 | giorno 21 | giorno 20 | giorno 19 | giorno 18 | giorno 17 | giorno 16 | giorno 15 | giorno 14 | giorno 13 | giorno 12 | giorno 11 | giorno 10 | giorno 9 | giorno 8 | giorno 7 | giorno 6

La giornata si apre con la notizia (le notizie, in realtà, perché come ogni notizia del periodo circola in multiple varianti) che in Cina (cioè Wuhan e zone limitrofe) i contagi sono in ripresa e, di conseguenza, hanno deciso di richiudere ciò che era stato aperto qualche giorno fa. Prima di tutto, devo dire che la cosa era prevedibile, lo scenario del tira-e-molla tra aperture e chiusure è il più credibile anche qui. Poi, noto con un filo di sgomento che l’andazzo della stampa negli ultimi giorni, non essendovi grandissime novità dai numeri del contagio e dai decreti del Governo, è di sparare una non-notizia a quattro colonne, dicendo poi nell’articolo, se va bene, che si tratta di un’ipotesi e riportando favorevoli, contrari e chi lo sa. Rimarremo in quarantena fino al 18 maggio. Bam! Il virus si trasmette nell’aria! Pum! Il caldo non servirà a nulla! Badabàm! Così, del tutto inutile, sia perché sono asserzioni prive di fondamento, spesso palesemente false, sia perché non apportano alcun elemento in più alla comprensione di ciò che accade. Risultato? Io e altri come me non ascoltiamo più le notizie, se non sporadicamente e verso la fine della giornata, perché se accade per sbaglio di accendere la radio appena svegli, la giornata è senz’altro rovinata.

(AP Photo/Nariman El-Mofty)

La Cina, dicevo, e giù con i ragionamenti dicendo che la seconda ondata della febbre spagnola fu quella sì che fece i morti per davvero, naturalmente il fatto che il contesto fosse un filino diverso – una guerra mondiale, le trincee, condizioni igieniche spaventose, un’idea approssimativa dei virus e della loro trasmissione – non sfiora chi vuole a tutti i costi partecipare al dibattito. Ecco, il silenzio: sembra di essere in un pollaio, stiamo starnazzando tutti a ogni latrato, hai sentito? hai visto?, hai saputo?, e io da qualche giorno ho davvero bisogno di silenzio, perché sono stufo di radio, internet, messaggi e diosachealtro che invadono la giornata con numeri incomprensibili, grafici, tendenze, conferenze, virologi, consigli veri e soprattutto falsi, meme e scemenze, modi per impiegare il tempo, resoconti di gente che fa feste per strada, gente che fa incetta di lievito, signore guarda giù, e anche, se posso dirlo, di telefonate in cui, ovviamente, l’argomento è unico e il cui scopo non è rassicurarsi o avere qualche minuto di sollievo ma scambiarsi fosche previsioni sulla grande distanza. E i tamponi? Omioddio i tamponi, perché non ne fanno di più? Perché non vogliono farli, loro, è evidente. Ma che ne so io di tamponi, se ne vadano fatti di più o di meno o va bene così, non ne so nulla e non ne vorrei parlare, ne parlino coloro che sanno qualcosa di tamponi e sulla loro utilità. E invece no, dobbiamo parlarne tutti. Non vorrei nemmeno sentire i brani degli artisti fatti da casa per tenere compagnia o per opere di solidarietà, va benissimo raccogliere soldi ma se ne può parlare, senza registrare una schifezza in salotto. Non vorrei nemmeno sentire più che andrà tutto bene, perché qua non va bene proprio un cazzo, facciamo che lo dico, una volta, e poi riabbassiamo la testa e ci concentriamo per superare il periodo: ’sta faccenda che ci sta capitando è una vera, solenne merdata, la vita che facciamo è piuttosto brutta e ci attendono tempi abbastanza schifosi. Uff, l’ho detto, possiamo ricominciare.
Andrà tutto bene.

I giorni precedenti:
giorno 25 | giorno 24 | giorno 23 | giorno 21 | giorno 20 | giorno 19 | giorno 18 | giorno 17 | giorno 16 | giorno 15 | giorno 14 | giorno 13 | giorno 12 | giorno 11 | giorno 10 | giorno 9 | giorno 8 | giorno 7 | giorno 6

È il primo aprile, il che vuol dire scherzi. E lo scherzo migliore lo fa l’INPS che decide di cominciare oggi ad accettare le domande per «l’indennità da 600 euro che spetta agli autonomi come bonus di marzo per i mancati guadagni dovuti all’epidemia» (questo lo so perché riguarda me) e altre agevolazioni che non so (perché non riguardano me). Ma per non farci mancare nulla e per rendere più sagace lo scherzo, l’INPS nei giorni scorsi ha annunciato che i fondi sarebbero stati a esaurimento e, non contenta, erogati secondo l’ordine cronologico di presentazione della richiesta. Comportamento atteso? Forse una fila virtuale disciplinata e gentile? Esatto. Come prevederlo, d’altronde? A mezzanotte tra il 31 e l’1 il sito è già offline. In tilt completo. E peggiora. Naturalmente domani il presidente parlerà di un attacco hacker, inverificabile, ma l’evidenza sta proprio lì: l’insipienza nella comunicazione crea il caos. La coincidenza è che io sto facendo un’altra cosa e non ho sonno, quindi alle due e rotti, prima di andare a letto, decido di fare un tentativo e, spingendolo a mani nude, il sito risponde e lentissimamente mi fa fare quello che devo: la richiesta. Vado a dormire immaginando già il domani. Infatti, un casino: il sito è completamente andato e non basta: entrando, rende visibili i profili altrui. Una meraviglia che nemmeno i più fantasiosi. I fresconi, tra l’altro, non hanno tenuto conto che il sito serve anche ai patronati, ai CAF, e a un sacco di persone ed enti per lavoro i quali, ovviamente, stanno fuori come tutti. INPS chiaramente rettifica, spiega che le domande si potranno fare con calma e che, ahinoi, c’è stato un attacco hacker. Gli hacker se la ridono perché l’INPS, stavolta, ha fatto davvero tutto da sola.

Fuori c’è la primavera, maledetta, oserei dire indifferente. Le misure di contenimento sono state prorogate fino a dopo pasqua, questo era ovvio, visto che sarebbe stato il delirio. La stanchezza comincia a regnare sovrana tra le persone che sento, anche quelle organizzate che non conoscono la noia, tra cui me medesimo. Succede un mezzo casino per una dichiarazione non chiarissima del ministero dell’Interno che lascia intuire che si possano fare passeggiate con i bambini. Putiferio, sensatamente l’autorità chiarisce ma i genitori, come spesso accade, fanno menella. E io posso dirlo? Ma chissenefrega della passeggiata dei bambini, teneteli a casa e bon, come fanno tutti. Siete autorizzati a fargli fare il giro dell’isolato e non rompete, punto.
Ho un’urgenza e, come tale, ho il diritto all’uscita, all’autocertificazione che ormai non faccio più, al giro fuori: devo lavare lenzuola, asciugamani e biancheria. Perché non ho la lavatrice. La borsa parla da sé e se presentata al vigile darà la misura, inequivocabile, dell’urgenza. Vado alla mia lavanderia automatica preferita, incredibilmente sono da solo, faccio il mio bucato, lo asciugo, lo piego nella perfetta e meravigliosa solitudine dell’atto di riportare le cose alla situazione iniziale. La mia quarantena, da questo punto di vista, riparte dal giorno 0 (zero).
Wimbledon è stato cancellato, capisco il trauma di Federer ma è un po’ capitato a tutto lo sport in generale, olimpiadi incluse e il campionato di basket italiano, che mi vede abbonato, pure. Quindi, perdita secca anche economica, non solo di svago. Lo sport è talmente kaputt che ora è possibile scommettere online sul meteo, per esempio se ci sarà il sole a pasquetta. Ma non solo, è possibile scommettere anche sugli ascolti tv. Eh sì. Io scommetto che ’sta roba del virus sarà una bella menata.
Vinto?

Poi le bambine mie vicine mi portano un pescie d’aprile, scherzo nello scherzo, e mi fanno un gran regalo. Grazie.

I giorni precedenti:
giorno 24 | giorno 23 | giorno 21 | giorno 20 | giorno 19 | giorno 18 | giorno 17 | giorno 16 | giorno 15 | giorno 14 | giorno 13 | giorno 12 | giorno 11 | giorno 10 | giorno 9 | giorno 8 | giorno 7 | giorno 6

Dopo il tempo dell’emergenza, le prime settimane, in cui gli unici pensieri erano rivolti a contenere l’onda d’urto, adesso cominciano a farsi largo i ragionamenti e qualche, seppur timida, conclusione sulla situazione e su come essa sia stata gestita finora. Perché i dati – e su quelli già c’è un enorme dibattito perché non si capisce come siano raccolti e non sono per nulla omogenei tra loro – sono molto differenti, per esempio tra Lombardia e Veneto, i due epicentri, le cose paiono molto diverse. E tra Lombardia e resto d’Italia, tra l’altro, in particolare con l’Emilia, zona che oltre a essere confinante è simile per tessuto produttivo e concentrazione di persone. Ora, assumendo che in Veneto non la raccontino giusta, questa è la conclusione più diffusa al momento, colpisce la diversità dei contagiati e dei morti in Lombardia rispetto a tutte le altre zone. Motivi? Qualcuno dice inquinamento, qualcuno dice perché fuori mentono, qualcuno invece parla di errori. E tra coloro c’è anche Harvard, che ha commissionato uno studio dettagliato sulla gestione lombarda della pandemia e ne ha considerato numerosi errori: l’ospedalizzazione spinta della crisi, lo scarso tracciamento, i pochi test non determinanti, l’attenzione rivolta principalmente ai pazienti sintomatici, il poco tempismo nel prendere provvedimenti e così via. La conclusione, in sostanza, è che è possibile commettere errori, specie in situazioni che non hanno riferimenti in precedenza, ma non bisognerebbe perseverare, cosa che la Lombardia avrebbe fatto, a danno di malati e morti. Difficile valutare la cosa per me, nella mia stanzetta ancora più angusta di prima, di sicuro posso aggiungere per esperienza diretta che è costume della regione e degli abitanti anteporre il fatturato alle questioni di salute e così, a parer mio, anche stavolta è successo: molte aziende riconvertono una parte della produzione per produrre materiale sanitario non perché sia nobile ma perché quell’unico codice ATECO consentito permette di tenere aperto tutto. Fino ai controlli che, comunque, non arriveranno. Qui attorno e mentre sono in giro per le spese, vedo molta gente che lavora e non dovrebbe. Non che questa sia una spiegazione sufficiente, ma va ad aggiungersi a quella che è, senza dubbio, una situazione di crisi dovuta a molti fattori concomitanti, tra i quali il virus è la causa scatenante. Per fare un esempio emerso in queste ore, la Regione Lombardia ha (aveva, a questo punto) un piano pronto per affrontare un’ipotetica pandemia e, tra le altre cose, questo prevedeva un fabbisogno di ottantamila mascherine per tutta la regione. Al mese. In questa crisi, la richiesta è di trecentomila mascherine. Al giorno. Quindi? È arrivata una pandemia cattivissima impossibile da prevedere o, forse, i conti sono stati fatti con una certa leggerezza? Forse alla prossima stretta mi faccio trovare in Trentino.
O, forse, la soluzione potrebbe essere quella del Turkmenistan (che infatti dichiara zero contagi): abolire la parola «coronavirus». A posto, fatto, bastava pensarci. La parola proibita sarà sostituita da, mmm, «bellezza». A causa della ‘bellezza’ non è possibile uscire di casa. Signora, non so come dirlo, ma lei ha preso la ‘bellezza’. Meglio? Molto.

I giorni precedenti:
giorno 23 | giorno 21 | giorno 20 | giorno 19 | giorno 18 | giorno 17 | giorno 16 | giorno 15 | giorno 14 | giorno 13 | giorno 12 | giorno 11 | giorno 10 | giorno 9 | giorno 8 | giorno 7 | giorno 6