{"id":37689,"date":"2026-08-10T18:06:00","date_gmt":"2026-08-10T16:06:00","guid":{"rendered":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/?p=37689"},"modified":"2026-08-15T18:56:51","modified_gmt":"2026-08-15T16:56:51","slug":"linizio-di-un-film","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/2026\/linizio-di-un-film\/","title":{"rendered":"l’inizio di un film"},"content":{"rendered":"\n

Trovo una cartolina, di quelle con le scritte davanti a mano.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Comincio a farmi delle domande e subito dopo a fantasticare: “Scrivi a casa con libert\u00e0 se vuoi…” e gi\u00e0 la storia comincia. \u00c8 una donna, s\u00ec, una donna, il suo compagno \u00e8 a Roma e star\u00e0 l\u00e0 per un po’. Ma non dice: “vieni”, dice “scrivi”, stanno in citt\u00e0 diverse. Gli anni sono i Sessanta, a guardar la cartolina, la calligrafia, il lessico, il ‘compagno’ \u00e8 affettivo, non politico. Ma come sar\u00e0 andata? Cartolina riciclata e infilata sotto la porta o nella tasca della giacca appoggiata su una sedia dopo una notte? Cos\u00ec, cos\u00ec. Ecco.<\/p>\n\n\n\n

Lui \u00e8 di Brescia, le spedisce una cartolina dalla sua citt\u00e0, lei la riceve e la conserva per cara. Poi ci scrive davanti il suo messaggio e gliela rid\u00e0, mettendogliela nella giacca o nel cappotto, si sono appena visti, scrivi. La calligrafia \u00e8 bella, lei ha grazia, e anche per quella non fa il nome di lui, dell’altro, richiamato a Roma. Sottolinea per\u00f2 quel che serve, i fatti rilevanti, il ‘compagno’ e il ‘richiamato’. ‘Scrivi, dunque, con libert\u00e0’, gli dice, e aggiunge con gentilezza, ‘se vuoi’, i puntini di sospensione aprono lo spazio dell’immaginazione e delle aspettative, avranno avuto soddisfazione? Avr\u00e0 scritto, lui? Ci avr\u00e0 messo molto? S\u00ec, s\u00ec, ovviamente, altrimenti che film sarebbe? Le ha scritto, l’ha fatto subito, il compagno stava a Roma, che bello \u00e8 stato vederti, sei gi\u00e0 a Brescia?, quando ci vediamo?<\/p>\n\n\n\n

Poi non resisto e pi\u00f9 immagino gli indizi e pi\u00f9 mi figuro il volto di lei, la vera protagonista della storia. Lui tipo un Salvadori, riccioli forse, ben messo, lei non riesco a non immaginarmela cos\u00ec:<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

S\u00ec, \u00e8 lei, cos\u00ec, ci diciamo con G. che sta giocando con me. Lei vede i tratti femminili, io indovino quelli pi\u00f9 maschili. I compagni, poi, si potranno lasciare, non sono mariti. Forse, se questo \u00e8 compagno, ce n’\u00e8 stato uno prima, di marito, e allora la cosa si fa difficile per davvero. ‘Richiamato’ \u00e8 militare, pochi dubbi pensiamo, ma che motivi ci sono stati per i richiami negli anni Sessanta? Forse una forza dell’ordine per i movimenti dei governi Tambroni? Potrebbe. Almeno, ne veniva qualcosa di buono, se questi due poi si vedevano o, almeno, scrivevano, non solo le botte in piazza.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Trovo una cartolina, di quelle con le scritte davanti a mano. Comincio a farmi delle domande e subito dopo a fantasticare: “Scrivi a casa con libert\u00e0 se vuoi…” e gi\u00e0 la storia comincia. \u00c8 una donna, s\u00ec, una donna, il suo compagno \u00e8 a Roma e star\u00e0 l\u00e0 per un po’. Ma non dice: “vieni”, […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-37689","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-gaudii"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/37689","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=37689"}],"version-history":[{"count":13,"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/37689\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":37704,"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/37689\/revisions\/37704"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=37689"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=37689"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.trivigante.it\/cose\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=37689"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}