
“Una fornitura importante” 
 

Novella di Carlo Emilio Gadda.  
Tratta dalla rivista aziendale “Il gatto selvatico” (dicembre 1955). 
Quando le annunciarono il cavaliere Mazzelini, della « Forniture Ospedaliere 
Alberghiere », la madre superiora, che lo attendeva, lo ricevè senza fargli fare 
anticamera. Trovò nella saletta azzurra un signore alto, distinto, con un gran fascio di 
gigli. Le si presentò con un inchino, pronunziò molto chiaramente il titolo « cavalier » 
nonché il proprio nome e cognome « Edoardo Mazzelini »: pregò di voler gradire quei 
gigli. Sedettero. « Le monache di San Giuseppe », egli disse, « mi sono state indicate 
da diversi amici, da persone pratiche del ramo, per i loro ottimi lavori di cucito». La 
superiora non battè ciglio. « Sono meritatamente celebri.... », aggiunse il Mazzelini 
con un mesto sorriso. « La mia ditta, Forniture Ospedaliere Alberghiere Mazzelini e C., 
deve fornire ex novo di biancheria da letto e da mensa un importante istituto 
religioso... no, non qui... in una città del nord. Avendo vinto la gara, nella privata 
licitazione all'uopo indetta dall'istituto stesso, abbiamo pensato di rivolgerci a loro... 
per sentire i prezzi, almeno... e, si spera, per concludere... ». 

« Noi ci occupiamo della sola confezione », ammonì la madre. 
« Sì, naturalmente... per la sola confezione: taglio, orlatura, finitura... Sì, 

precisamente biancheria da letto, da bagno, da tavola: al solito: lenzuola, federe, 
asciugamani, tovaglie, tovaglioli, capi da cucina... »: aprì una bella busta di cuoio, che 
aveva estratto dalla tasca laterale destra della giacca: «Ecco l'elenco»: e ne porse i 
diversi fogli alla madre. La trattativa si avviò. La madre superiora suonò: fece portare 
dei modelli, delle fotografie di lavori eseguiti: un grosso album con fotografie di 
tovaglie di altare, anche, legato in cuoio verde antico, a sbalzo: poi alcuni disegni, 
alcuni campioni di lavori in corso. « Per intenderci meglio », disse. Dopo proposte e 
controproposte, e minuziosi chiarimenti da una parte e dall'altra, vennero stipulati i 
costi, calcolato l'importo totale del lavoro, computati i fabbisogni di tela delle varie 
qualità, fissato il termine di consegna nonché l'ammontare di un primo pagamento. Il 
cavalier Mazzelini pareva soddisfatto. Non è facile, oggigiorno, trovare chi lavori bene, 
a prezzo equo. Delle monache dì San Giuseppe egli sentiva di potersi pienamente 
fidare. I metraggi di tela necessaria, avvertì, li avrebbe recati lui stesso, l'indomani 
alle otto e un quarto otto e mezza, con quello stesso camioncino ch'era fuori ad 
attenderlo. Si congedò con un inchino, esprimendo la speranza, e l'augurio, che la 
concorrenza non arrivasse, seppure in avvenire, a far meglio: c'era purtroppo da 
temerlo, dato il sia pur lieve ma persistente aumento del potere di acquisto della lira. 

Cavaliere e Ragioniere 

Con la ditta Buratti di via Salimbeni, che aveva già interpellato, e per essa con il 
direttore di vendita ragionier Achille Barbagallo, prese accordi  per  ritirare   la  merce  
alle otto, l'indomani: le forti metrature... « di cui abbiamo trattato ieri l'acquisto », 
urlava nel microfono, « sì, sì... quelle destinate al San Giuseppe! ». Avrebbe fatto, col 
camioncino, due gite: tre se necessario: per modo da sbrigare ogni cosa nella 
mattinata, compreso il pagamento. « Per contanti, a consegna della merce », 
confermò. 

Alle otto meno dieci, l'indomani, tutti puntuali. Il ragionier Barbagallo aveva già fatto 
alzare le saracinesche del negozio, il cui profondo e tortuoso deposito s'inoltrava e si 
perdeva nell'interno del fabbricato come un cavo speleologico dei più rari: un lungo 
budello tutto intasato di scaffali, di telerie: a cui poche e polverose lampadine 
parevano promettere l'indefettibile corto circuito e relativo disastroso incendio, i danni 
ammontano a novantacinque milioni. Le pezze non s'erano tuttavia potute disporre sui 
banchi, secondo l'accordo. « Non me ne ha lasciato il tempo materiale », fece 
sorridendo il Barbagallo: e guardò, sul polso, e mostrò al Mazzelini l'orologio d'oro. I 



commessi, allora, principiarono a toglier giù pacchi dalle scaffalature del deposito, 
dalle più recondite, e a trasferirle con gran solerzia sui banchi del negozio: mentre il 
ragionier Barbagallo leggeva loro autorevolmente, da una nota di più fogli, le 
indicazioni del caso. Le pesanti pezze venivano dal magazzino alla luce come da 
oscura caverna, dove fosse stato calato il tesoro del patriarca, del despota di tutto il 
commercio tessile. Con l'aiuto del guidatore i giovanotti e il maturo tornaquinci, 
introdussero le pezze nel camion, lesti lesti, e le collocarono per benino per benino: 
pacchi di valuta in una cassaforte. Fecero il pieno, come dicono gli spedizionieri: 
(oltreché i benzinari). Per due pezze bisognò invece misurare, tagliare al banco. Si 
vide subito che una seconda gita sarebbe stata necessaria. Il cavalier Mazzelini 
osservò, molto a proposito, che avrebbe effettuato il pagamento non appena ultimata 
la consegna alle monache (e controllata la fornitura): mediante assegni circolari che 
aveva ordinato il dì prima, e che doveva ritirare alla Banca del Lavoro. Le banche, 
infatti, aprivano gli sportelli un po' più tardi che non oggi: alle nove spaccate. Se poi il 
ragioniere credeva di farlo accompagnare all'Istituto da un incaricato di fiducia,... sì, 
all'Istituto di San Giuseppe... « l'incaricato », così disse « avrebbe potuto rendersi 
garante del regolare inoltro della merce ». Il ragionier Barbagallo colse la palla al 
balzo: «Vengo io stesso », fece, con un gioviale sorriso e un allegro lampo negli occhi 
di miope, dietro la spessezza delle lenti. "Un po' d'aria buona mi farà bene »: e 
intanto, tra sé e sé: « le precauzioni non sono mai troppe, nel nostro ramo ». 
All'Istituto di San Giuseppe, come in tutti gli istituti del genere, l'aria buona davvero 
non fa difetto, e la bella vista neanche. Era grasso e rotondetto, il bravo ragioniere, 
ma gli fecero posto ugualmente, nella cabina di guida. Partirono. 

Le operazioni di sbarco, all'Istituto, furono subito sbrigate. La madre superiora si 
fece loro incontro: alla rispettosa domanda del ragionier Mazzelini dove si dovesse 
collocare la tela, indicò un certo andito, e certi armadi, di cui diede le chiavi alle 
converse. Le converse, tre giovanottone bianche e rosse con le trecce intorcolate a 
focaccia sulla testa rotonda piena di forcine, e un grembiulino intero a quadretti, 
sbarcarono  in un battibaleno quella tela. 

Arriva un contrordine 

Dopo di che i tre signori filarono, per il secondo viaggio. Al negozio, il cavalier 
Mazzelini guardò lui l'orologio, stavolta: « Le nove e mezzo passate! ». Un sorriso.     
« Voglio sperare che quei signori saranno in piedi a quest'ora! »: alludeva alla banca. 
« Mi vuole attendere dieci minuti, ragioniere? Controllino intanto il secondo carico. 
L'elenco ce l'ha... », e si toccò le tasche della giacca. « Sì, la copia ce l'ha lei... gliel'ho 
data. Vedremo di farci star tutto, da evitare un terzo viaggio... Io fo una salto alla 
banca a ritirare gli assegni: Giovanni, alla Banca del Lavoro! ». Si sporse ancora:       
« S'era detto? ». « Quattro milioni e ottocentoventi! », gli gridò il Barbagallo, che già 
il camioncino scivolava. Il cavalier Mazzelini chinò ripetutamente il capo assentendo 
fuori dal finestrino: era d'accordo sulla cifra. All'istituto San Giuseppe, verso le nove e 
tre quarti neppure, la madre superiora fu chiamata al telefono. Il cavalier Mazzelini. Il 
cavaliere non sapeva come scusarsi, era costernato: (la voce lo testimoniava): ma vi 
era un contrattempo: c'era un contrordine. Causa un disparere sulle modalità di 
pagamento doveva riportare la tela in negozio. Non appena arrivati ulteriori fondi da 
Padova, l'avrebbe ritrasportata di nuovo al San Giuseppe. Question d'un giorno: 
tempo di sollecitare in ditta con chiamata urgente, e di ricevere quanto occorreva 
mediante rimessa telegrafica: aveva già domandato la comunicazione. 

Lì per lì la madre superiora si seccò. Ma quando il camioncino fu di nuovo in cortile e 
il cavalier Mazzelini, con la faccia stravolta le rinnovò a viva voce mille scuse, 
arrivando quasi a balbettare, tanto era mortificato di dover fare quella parte, ella 
ordinò alle ragazze di riprender fuori la tela dagli armadi e di riportarla dentro il 
veicolo donde la avevano estratta un'ora prima. Si ritirò: « Mi scusi, cavaliere, ma ho 



troppe cose da fare: non posso perdere altro tempo in queste complicazioni ». Il 
Mazzelini s'inchinò, farfugliò ancora delle scuse.  A carico completato il camioncino 
ingranò la marcia, si diresse in città. 

Poco dopo le undici, drin! drin!: una nuova chiamata per la madre. « Uff! », sospirò 
la energica direttrice dell'Istituto San Giuseppe. Era, questa volta, un certo ragionier 
Parbagallo, no Pappagallo,! Barbagallo, della ditta Buratti, sì Bu-rat-ti, via Salimbeni 
64, sì, precisamente, che domandava notizie del camion, del cavalier Mazzelini, «... gli 
assegni... della Banca Italiana del Lavoro... ». La voce, per effetto d'un contatto, 
pareva di uno che implorasse, era la vocina lontana di un sepolto vivo, a momenti.     
« Pronti per il secondo carico. Sì. Da più di un'ora ». « Sono ritornati alle dieci », 
rispose la madre superiora, « hanno caricato regolarmente la merce: e l'hanno 
riportata al negozio ». Il tono della risposta era fermo, sereno, tecnicamente 
ineccepibile: impercettibilmente seccato. « Riportata al negozio? e perchè mai? ».      
« Se non è accaduto nulla per la strada... dovrebbero essere già lì da un pezzetto ».          
« Accaduto nulla? ». Un sinistro lampo illividì quel proposito nel cervello del 
Barbagallo. Vide il camioncino ribaltato alla quarta curva del tornante, il Mazzelini 
inanime « in un lago di sangue », l'autista in preda a choc? « Ma perchè mai erano 
andati a riprender la tela al San Giuseppe, anziché alla Banca a ritirare gli assegni? ». 
Pensò di telefonare subito alla...al... a chi? Se non aveva in mano che quei nomi? 
F.O.A. Mazzelini... Padova?... e una lettera intestata,... con un indirizzo patavino, e un 
patavino telefono?... Un camioncino color nocciola? o color pisello...? Color caffellatte, 
forse... Gli sembrò di stravedere, in un sogno: lo spavento, forse, l'aveva reso 
daltonico. Cercò Mazzelini nell'elenco del telefono: manco pel cavolo. Domandò alla 
Banca del Lavoro, che gli rispose picche, « noi non abbiamo avuta alcuna richiesta di 
assegni circolari da parte di Mazzelini... Questo nome ci risulta sconosciuto... »: 
telefonò di nuovo alle suore, che questa volta lo spedirono, per quanto suore, a farsi 
benedire in un altro istituto: con bella maniera, s'intende. Telefonò alla Misericordia, ai 
pompieri, alla polizia, ai vigili... in un'angustia crescente. Implorava notizie, quasi 
piangendo, ormai, da sconosciuti annoiati, che non afferravano né il nome, né il 
caso... La sua gioviale pinguedine gli si struggeva in un sudore diaccio: come fa il 
burro, viceversa, in padella. 

Risultò che dal punto di vista del traffico stradale e dei relativi incidenti, proprio non 
era accaduto nulla in tutta la mattinata, caso incredibile. Neppure un tamponamento. 
Del camioncino liquefatto, per fare il secondo carico, o per scaricare il primo carico, 
attese invano il ritorno. 

Profitti  e perdite 

Le sue rimostranze alla madre superiora, nel pomeriggio, non approdarono a nulla. La 
madre era stata giocata al par di lui, per quanto meno scottata di lui. « Ma lui aveva 
creduto... che l'acquirente... fosse il San Giuseppe... sì... l'istituto stesso ». « Male, se 
aveva creduto una cosa simile. Un commerciante in telerie! », gli ribattè la superiora 
stizzita. « Oh, non sapeva che l'istituto s'incaricava soltanto della confezionatura?... di 
lavori di ricamo?... di cucito?... Da quel signore aveva l'ordinazione... per conto 
appunto della F.O.A.... E aveva accettato, come sempre, di ricevere le tele in 
consegna... durante il lavoro. Lei, poi, l'aveva riconsegnata a chi l'aveva portata su, 
non appena questo cavalier Mazzolini o Mazzelini, vattel'a pesca, s'era presentato a 
riprenderla, com'era suo diritto... »: e calcò sul diritto. « Ecco tutto ». 

Neanche gli avvocati, con tutta la buona volontà che li distingue, poterono trovare 
materia da disputare con le suore. Alla ditta Buratti, via Salimbeni 64, non rimase che 
denunciare a chi di ragione il patito « furto con raggiro ». I carabinieri, già stracarichi 
di lavoro, ebbero questa altra gatta da rincorrere: il camioncino fantasma s'era 
dileguato sulla Porrettana, sulla Cassia, sulla Faentina, sulla Futa, sulla Firenze-Mare. 



Durarono a inseguirlo un po' per tutto, un po' a naso, per sei mesi, quando nelle 
quarantott'ore doveva essersi mutato d'abito alla Spezia. Allora archiviarono la 
pratica. La ditta Buratti si risolvette ad inscrivere la bella sommetta di due milioni e 
quattro nel conto « profitti e perdite »: il controvalore delle pezze evaporate fu 
innegabilmente una perdita: un profitto no di certo. 

Carlo Emilio Gadda 


