“Una fornitura importante™

Novella di Carlo Emilio Gadda.

Tratta dalla rivista aziendale “l1l gatto selvatico” (dicembre 1955).

Quando le annunciarono il cavaliere Mazzelini, della « Forniture Ospedaliere
Alberghiere », la madre superiora, che lo attendeva, lo ricevé senza fargli fare
anticamera. Trovo nella saletta azzurra un signore alto, distinto, con un gran fascio di
gigli. Le si presentd con un inchino, pronunzido molto chiaramente il titolo « cavalier »
nonché il proprio nome e cognome « Edoardo Mazzelini »: prego di voler gradire quei
gigli. Sedettero. « Le monache di San Giuseppe », egli disse, « mi sono state indicate
da diversi amici, da persone pratiche del ramo, per i loro ottimi lavori di cucito». La
superiora non batté ciglio. « Sono meritatamente celebri.... », aggiunse il Mazzelini
con un mesto sorriso. « La mia ditta, Forniture Ospedaliere Alberghiere Mazzelini e C.,
deve fornire ex novo di biancheria da letto e da mensa un importante istituto
religioso... no, non qui... in una citta del nord. Avendo vinto la gara, nella privata
licitazione all’'uopo indetta dall'istituto stesso, abbiamo pensato di rivolgerci a loro...
per sentire i prezzi, almeno... e, si spera, per concludere... ».

« Noi ci occupiamo della sola confezione », ammoni la madre.

« Si, naturalmente... per la sola confezione: taglio, orlatura, finitura... Si,
precisamente biancheria da letto, da bagno, da tavola: al solito: lenzuola, federe,
asciugamani, tovaglie, tovaglioli, capi da cucina... »: apri una bella busta di cuoio, che
aveva estratto dalla tasca laterale destra della giacca: «Ecco I'elenco»: e ne porse i
diversi fogli alla madre. La trattativa si avvio. La madre superiora suono: fece portare
dei modelli, delle fotografie di lavori eseguiti: un grosso album con fotografie di
tovaglie di altare, anche, legato in cuoio verde antico, a sbalzo: poi alcuni disegni,
alcuni campioni di lavori in corso. « Per intenderci meglio », disse. Dopo proposte e
controproposte, e minuziosi chiarimenti da una parte e dall'altra, vennero stipulati i
costi, calcolato I'importo totale del lavoro, computati i fabbisogni di tela delle varie
qualita, fissato il termine di consegna nonché I'ammontare di un primo pagamento. Il
cavalier Mazzelini pareva soddisfatto. Non e facile, oggigiorno, trovare chi lavori bene,
a prezzo equo. Delle monache di San Giuseppe egli sentiva di potersi pienamente
fidare. 1 metraggi di tela necessaria, avverti, li avrebbe recati lui stesso, lI'indomani
alle otto e un quarto otto e mezza, con quello stesso camioncino ch'era fuori ad
attenderlo. Si congedd con un inchino, esprimendo la speranza, e l'augurio, che la
concorrenza non arrivasse, seppure in avvenire, a far meglio: c'era purtroppo da
temerlo, dato il sia pur lieve ma persistente aumento del potere di acquisto della lira.

Cavaliere e Ragioniere

Con la ditta Buratti di via Salimbeni, che aveva gia interpellato, e per essa con il
direttore di vendita ragionier Achille Barbagallo, prese accordi per ritirare la merce
alle otto, l'indomani: le forti metrature... « di cui abbiamo trattato ieri I'acquisto »,
urlava nel microfono, « si, si... quelle destinate al San Giuseppe! ». Avrebbe fatto, col
camioncino, due gite: tre se necessario: per modo da sbrigare ogni cosa nella
mattinata, compreso il pagamento. « Per contanti, a consegna della merce »,
confermo.

Alle otto meno dieci, I'indomani, tutti puntuali. Il ragionier Barbagallo aveva gia fatto
alzare le saracinesche del negozio, il cui profondo e tortuoso deposito s'inoltrava e si
perdeva nell'interno del fabbricato come un cavo speleologico dei piu rari: un lungo
budello tutto intasato di scaffali, di telerie: a cui poche e polverose lampadine
parevano promettere l'indefettibile corto circuito e relativo disastroso incendio, i danni
ammontano a novantacinque milioni. Le pezze non s'erano tuttavia potute disporre sui
banchi, secondo l'accordo. « Non me ne ha lasciato il tempo materiale », fece
sorridendo il Barbagallo: e guardo, sul polso, e mostro al Mazzelini I'orologio d'oro. |



commessi, allora, principiarono a toglier giu pacchi dalle scaffalature del deposito,
dalle piu recondite, e a trasferirle con gran solerzia sui banchi del negozio: mentre il
ragionier Barbagallo leggeva loro autorevolmente, da una nota di piu fogli, le
indicazioni del caso. Le pesanti pezze venivano dal magazzino alla luce come da
oscura caverna, dove fosse stato calato il tesoro del patriarca, del despota di tutto il
commercio tessile. Con l'aiuto del guidatore i giovanotti e il maturo tornaquinci,
introdussero le pezze nel camion, lesti lesti, e le collocarono per benino per benino:
pacchi di valuta in una cassaforte. Fecero il pieno, come dicono gli spedizionieri:
(oltreché i benzinari). Per due pezze bisognd invece misurare, tagliare al banco. Si
vide subito che una seconda gita sarebbe stata necessaria. Il cavalier Mazzelini
osservo, molto a proposito, che avrebbe effettuato il pagamento non appena ultimata
la consegna alle monache (e controllata la fornitura): mediante assegni circolari che
aveva ordinato il di prima, e che doveva ritirare alla Banca del Lavoro. Le banche,
infatti, aprivano gli sportelli un po' piu tardi che non oggi: alle nove spaccate. Se poi il
ragioniere credeva di farlo accompagnare all'lstituto da un incaricato di fiducia,... si,
all'lstituto di San Giuseppe... « l'incaricato », cosi disse « avrebbe potuto rendersi
garante del regolare inoltro della merce ». Il ragionier Barbagallo colse la palla al
balzo: «Vengo io stesso », fece, con un gioviale sorriso e un allegro lampo negli occhi
di miope, dietro la spessezza delle lenti. "Un po' d'aria buona mi fara bene »: e
intanto, tra sé e sé: « le precauzioni non sono mai troppe, nel nostro ramo ».
All'lstituto di San Giuseppe, come in tutti gli istituti del genere, I'aria buona davvero
non fa difetto, e la bella vista neanche. Era grasso e rotondetto, il bravo ragioniere,
ma gli fecero posto ugualmente, nella cabina di guida. Partirono.

Le operazioni di sbarco, all'lstituto, furono subito sbrigate. La madre superiora si
fece loro incontro: alla rispettosa domanda del ragionier Mazzelini dove si dovesse
collocare la tela, indicd un certo andito, e certi armadi, di cui diede le chiavi alle
converse. Le converse, tre giovanottone bianche e rosse con le trecce intorcolate a
focaccia sulla testa rotonda piena di forcine, e un grembiulino intero a quadretti,
sbarcarono in un battibaleno quella tela.

Arriva un contrordine

Dopo di che i tre signori filarono, per il secondo viaggio. Al negozio, il cavalier
Mazzelini guardo lui I'orologio, stavolta: « Le nove e mezzo passate! ». Un sorriso.
« Voglio sperare che quei signori saranno in piedi a quest'ora! »: alludeva alla banca.
« Mi vuole attendere dieci minuti, ragioniere? Controllino intanto il secondo carico.
L'elenco ce I'ha... », e si tocco le tasche della giacca. « Si, la copia ce I'ha lei... gliel'ho
data. Vedremo di farci star tutto, da evitare un terzo viaggio... lo fo una salto alla
banca a ritirare gli assegni: Giovanni, alla Banca del Lavoro! ». Si sporse ancora:
« S'era detto? ». « Quattro milioni e ottocentoventi! », gli grido il Barbagallo, che gia
il camioncino scivolava. Il cavalier Mazzelini chind ripetutamente il capo assentendo
fuori dal finestrino: era d'accordo sulla cifra. All'istituto San Giuseppe, verso le nove e
tre quarti neppure, la madre superiora fu chiamata al telefono. Il cavalier Mazzelini. Il
cavaliere non sapeva come scusarsi, era costernato: (la voce lo testimoniava): ma vi
era un contrattempo: c'era un contrordine. Causa un disparere sulle modalita di
pagamento doveva riportare la tela in negozio. Non appena arrivati ulteriori fondi da
Padova, l'avrebbe ritrasportata di nuovo al San Giuseppe. Question d'un giorno:
tempo di sollecitare in ditta con chiamata urgente, e di ricevere quanto occorreva
mediante rimessa telegrafica: aveva gia domandato la comunicazione.

Li per li la madre superiora si secco. Ma quando il camioncino fu di nuovo in cortile e
il cavalier Mazzelini, con la faccia stravolta le rinnovo a viva voce mille scuse,
arrivando quasi a balbettare, tanto era mortificato di dover fare quella parte, ella
ordind alle ragazze di riprender fuori la tela dagli armadi e di riportarla dentro il
veicolo donde la avevano estratta un'ora prima. Si ritird: « Mi scusi, cavaliere, ma ho



troppe cose da fare: non posso perdere altro tempo in queste complicazioni ». Il
Mazzelini s'inchind, farfuglid ancora delle scuse. A carico completato il camioncino
ingrano la marcia, si diresse in citta.

Poco dopo le undici, drin! drin!: una nuova chiamata per la madre. « Uffl », sospiro
la energica direttrice dell'lstituto San Giuseppe. Era, questa volta, un certo ragionier
Parbagallo, no Pappagallo,! Barbagallo, della ditta Buratti, si Bu-rat-ti, via Salimbeni
64, si, precisamente, che domandava notizie del camion, del cavalier Mazzelini, «... gli
assegni... della Banca Italiana del Lavoro... ». La voce, per effetto d'un contatto,
pareva di uno che implorasse, era la vocina lontana di un sepolto vivo, a momenti.
« Pronti per il secondo carico. Si. Da piu di un'ora ». « Sono ritornati alle dieci »,
rispose la madre superiora, « hanno caricato regolarmente la merce: e I'hanno
riportata al negozio ». Il tono della risposta era fermo, sereno, tecnicamente
ineccepibile: impercettibilmente seccato. « Riportata al negozio? e perché mai? ».
« Se non e accaduto nulla per la strada... dovrebbero essere gia li da un pezzetto ».
« Accaduto nulla? ». Un sinistro lampo illividi quel proposito nel cervello del
Barbagallo. Vide il camioncino ribaltato alla quarta curva del tornante, il Mazzelini
inanime « in un lago di sangue », l'autista in preda a choc? « Ma perché mai erano
andati a riprender la tela al San Giuseppe, anziché alla Banca a ritirare gli assegni? ».
Penso di telefonare subito alla...al... a chi? Se non aveva in mano che quei nomi?
F.O.A. Mazzelini... Padova?... e una lettera intestata,... con un indirizzo patavino, e un
patavino telefono?... Un camioncino color nocciola? o color pisello...? Color caffellatte,
forse... Gli sembrd di stravedere, in un sogno: lo spavento, forse, l'aveva reso
daltonico. Cercd Mazzelini nell'elenco del telefono: manco pel cavolo. Domando alla
Banca del Lavoro, che gli rispose picche, « noi non abbiamo avuta alcuna richiesta di
assegni circolari da parte di Mazzelini... Questo nome ci risulta sconosciuto... »:
telefond di nuovo alle suore, che questa volta lo spedirono, per quanto suore, a farsi
benedire in un altro istituto: con bella maniera, s'intende. Telefono alla Misericordia, ai
pompieri, alla polizia, ai vigili... in un‘angustia crescente. Implorava notizie, quasi
piangendo, ormai, da sconosciuti annoiati, che non afferravano né il nome, né il
caso... La sua gioviale pinguedine gli si struggeva in un sudore diaccio: come fa il
burro, viceversa, in padella.

Risultd che dal punto di vista del traffico stradale e dei relativi incidenti, proprio non
era accaduto nulla in tutta la mattinata, caso incredibile. Neppure un tamponamento.
Del camioncino liguefatto, per fare il secondo carico, o per scaricare il primo carico,
attese invano il ritorno.

Profitti e perdite

Le sue rimostranze alla madre superiora, nel pomeriggio, non approdarono a nulla. La
madre era stata giocata al par di lui, per quanto meno scottata di lui. « Ma lui aveva
creduto... che l'acquirente... fosse il San Giuseppe... si... l'istituto stesso ». « Male, se
aveva creduto una cosa simile. Un commerciante in telerie! », gli ribatté la superiora
stizzita. « Oh, non sapeva che l'istituto s'incaricava soltanto della confezionatura?... di
lavori di ricamo?... di cucito?... Da quel signore aveva l'ordinazione... per conto
appunto della F.O.A.... E aveva accettato, come sempre, di ricevere le tele in
consegna... durante il lavoro. Lei, poi, l'aveva riconsegnata a chi I'aveva portata su,
non appena questo cavalier Mazzolini o Mazzelini, vattel'a pesca, s'era presentato a
riprenderla, com'era suo diritto... »: e calco sul diritto. « Ecco tutto ».

Neanche gli avvocati, con tutta la buona volonta che |i distingue, poterono trovare
materia da disputare con le suore. Alla ditta Buratti, via Salimbeni 64, non rimase che
denunciare a chi di ragione il patito « furto con raggiro ». | carabinieri, gia stracarichi
di lavoro, ebbero questa altra gatta da rincorrere: il camioncino fantasma s'era
dileguato sulla Porrettana, sulla Cassia, sulla Faentina, sulla Futa, sulla Firenze-Mare.



Durarono a inseguirlo un po' per tutto, un po' a naso, per sei mesi, quando nelle
quarantott'ore doveva essersi mutato d'abito alla Spezia. Allora archiviarono la
pratica. La ditta Buratti si risolvette ad inscrivere la bella sommetta di due milioni e
quattro nel conto « profitti e perdite »: il controvalore delle pezze evaporate fu
innegabilmente una perdita: un profitto no di certo.

Carlo Emilio Gadda



